每次來到練習場，我都覺得自己是個乖孩子。

　　這練習場位於黎明路邊的稻田裡，非常靠近台中高鐵站，既有一絲田野的情趣，又有一片現代的視野，非常符合雅痞人士追求細緻平衡感的生活調調，所以前來練習的各路人馬，很多是我的社友、隊友、菸友、酒友，最後都變成了練球友。

　　砌磋球技是一件很快樂但冒險的事。以前自己的球技高超，空閒時可以指點一下初學者一些技巧，嘴裡總不忘記說一下：「以前我就像你現在這樣……。我教你的，可以減少你浪費十年的錯誤摸索，……。」然後看到對方眼中因為感激而濕潤起來，心中不禁為自己的無私義行得意起來，真是值得自己驕傲一個晚上的「快樂之本」。

　　這種不惜將自己最高心法與壓箱的法寶秘笈教導別人的義行，每晚都在練習場上感動演出，賠本傾銷，照道理有眾人的神功秘法互相授受，每個練球友的球技應該突飛猛進才對，可是事實往往相反。那些接受越多教導關愛的朋友，球技往往忽進忽退，最後必然練出一身五花八門的怪功夫，不然就是一套四不像的揮桿絕技。對於這種教育政策的意外發展，當學生的多半沒有太多怨言，倒是那些多管閒事的練球友假教練們會彼此爭執起來，他們爭吵的內容大致是這樣的，「你教的不對，你沒看他的體格和你不一樣？你沒看到他的毛病就是你教他要那樣這樣？你沒看到你自己的缺點他都學起來了？……我看還是要聽我的，……早聽我說不就沒事！……」

　　很多練球友進步了，也不少反而退步了，我就是其中之一。面對自己的困境，我自然是病急亂投醫，任何人的意見箴言我都會奉若神明，於我練球的時候旁邊一定站著最多的假教練，他們的眼光之中同情多於責怪。我已經心急如焚，六神無主，他們比我還急，在我每次揮桿之後，意見比樹上的蟬鳴還多。漸漸地，我開球的距離從二百五十減到兩百碼，一下子Double打，一下子Socketo，一下子Topu，然後滿頭大汗，頭暈目眩，好像在敲壘球似地，腳抖手麻，腰酸背痛，彷彿大病。假教練們七嘴八舌：「我看你改名字好了，不然晃得那麼厲害。……不要想去控制桿頭，它的時速兩百公里，你只能把它釋放。……你的腰都沒用，要用大肌肉打球，不要用小肌肉。……要在球的後面打球，不要在前面。……頭不要抬高。……重心要放在左腳。……收桿要完全。……要用右半身打。……不對，要用左半身打。……甘脆換一套球桿。」我感激地看著他們，他們也很友善地回看我，彷彿在說我是他們的「快樂之本」。

　　對於自己開球不到兩百碼這件事，我認為這是我的報應，大概是從前當假教練時，誤人子弟，害了不少練球友。人生誰不會碰到亂流？亂流是在練習場發生的，所以也一定要在練習場收拾。現在我乖乖地回到練習場接受糾正，認命地扮演別人的「快樂之本」，我沒有怨言，甚至沾沾自喜，因為球打差了，人緣卻好了起來。